Extrait de Lire se livre — Le Hétre-Myriadis

Pourquoi lire-3 (comprendre le sens contenu dans des assemblages de lettres) n’est-il pas
enseigné, voire est-il combattu ? Et par quels procédés ?

Empécher de lire...
(En péché de lire...)*

Le pape de I’an mil, Sylvestre II, avait une réputation de magicien
parce qu’il lisait des livres®

Les mots sont des pistolets chargés®.

Plus que toute autre création humaine,
le livre est le fléau des dictatures®.

Tués pour des écrits

Nous n’oublions pas, le 10 novembre 1995, Ken Saro-Wiwa fut exécuté par la dictature
militaire nigériane parce qu’il avait dit la vérité. Et puis, I’assassinat d’Anna Politkovskaya
en Russie, le 7 octobre 2006 et celui de Hrant Dink en Turquie, le 19 janvier 2007, sont les
exemples les plus criants et révoltants du crime.

Pour mémoire, envoyés de la RFl au Mali, Ghislaine Dupont et Claude Verlon ont été
assassinés le 2 novembre 2013. Depuis leur mort atroce, le sang ne cesse de couler. Charlie
Hebdo a été réduit en cendres au cceur de Paris. Elsa Cayat, Jean Cabut, Philippe Honoré,
Bernard Verlhac, Georges Wolinski, Stéphane Charbonnier, Bernard Maris et Mustapha
Ourrad ont été abattus injustement. Partout, la plume et le crayon continuent d’étre
confisqués ou brisés. Dessins, chansons, poémes sont des cibles visées par le pouvoir
politique arbitraire, le fanatisme et I'intolérance religieux, la surveillance de la police
secrete, les grands crimes organisés.

Durant les 12 derniers mois, depuis le 2 novembre 2014, selon PEN International, au moins
49 écrivains, poétes, journalistes, blogueurs, dessinateurs humoristiques, correcteurs et
cinéastes ont été assassinés, en toute impunité.

Le Comité des Ecrivains en prison enregistre environ 900 cas d’attaques contre nos porteurs
de réves et d’aventures, témoins des réalités humaines a travers la planéte.
https://www.epochtimes.fr/persecutes-menaces-de-mort-prives-de-liberte-les-ecrivains-et-
journalistes-sur-les-routes-de-lexil-9288.html

! publié dans Les Actes de lecture, A.F.L., n° 135, septembre 2016.

2 Ce qui lui permit d’accroitre le pouvoir de I’Eglise en inspirant a la population des terreurs métaphysiques
(Bertrand Russell, Prix Nobel, Le Pouvoir, Syllepse, p. 27).

3 Jean-Paul Sartre, « Que peut la littérature ? », NRF, n°® 609, sept 2014, p. 36 et Situations Il, Gallimard, p. 103. De
méme : « Les mots sont des armes de construction massive, car ils produisent du sens (Michaélle Jean, d’origine
haitienne, réfugiée politique au Canada ; secrétaire générale de la Francophonie — interview in Valeurs mutualistes,
MGEN, n® 302, juin 2016, p. 15). Mais les mots peuvent étre alors, tout aussi bien, des armes de destruction massive
— ce qu’ils semblent étre souvent. L’échange verbal est bien un moyen d’influencer I’autre, de justifier sa domination
— tout comme corollairement ils peuvent étre un moyen de s’extraire de la domination. Ce qui révele la puissance des
mots et la force de qui les maitrise.

4 Alberto Manguel.


https://www.epochtimes.fr/persecutes-menaces-de-mort-prives-de-liberte-les-ecrivains-et-journalistes-sur-les-routes-de-lexil-9288.html
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Lire est un pécheé : c’est, en effet, a la fois un plaisir irrésistible et un pouvoir. C’est le pouvoir de
m’informer, de réfléchir, de comprendre... autrement et indépendamment de la voie sonore. Et il
n’y a pas d’heure pour lire... Aussi, les pouvoirs en place — de quelque nature qu’ils soient — ne
voient pas d’un bon ceil que 1’écrit soit facilement accessible a tous. « Depuis le temps des salles
d’écriture de Mésopotamie et d’Egypte, on soupgonne le savoir-faire du lecteur d’étre une magie
dangereuse® », comme le remarque Alberto Manguel. Aussi les pouvoirs en place usent-ils, de nos
jours encore, de tous les moyens pour empécher la lecture.

Les dominants fondent principalement leur pouvoir sur leur facilité d’accés a 1’écrit®. Ainsi, tous
les grand-prétres, de quelque religion qu’ils soient, sont ceux qui détiennent Le Texte et savent le
lire — que ce soit le Livre (sacré) ou les entrailles du poulet sacrifié. Les politiques et les
administrateurs fondent également leur pouvoir sur leur capacité a é-dicter et a appliquer les textes
qui font (leur) Loi — textes souvent inaccessibles, matériellement et intellectuellement, aux
humbles justiciables et aux administrés’. Les scientifiques fondent une bonne part de leur autorité
sur le nombre d’articles publiés et le nombre de fois ou leurs écrits sont cités. Le pouvoir des
médias est également fondé sur 1’écriture. Tous les programmes audio ou audiovisuels ont un
synopsis ou un scénario €crit, dissimulé aux auditeurs et au public en général. Il n’est pas de film,
de chanson, d’animation, de débat, d’émission... qui n’ait un support écrit, lors de sa préparation,
comme pendant son déroulement (notes, fiches, prompteur...). Enfin, en économie, les
producteurs-manipulateurs s’appuient sur des études écrites, souvent inaccessibles aux con-
sommateurs... L’écrit, sa maitrise et son contréle, sont bien du c6té du Pouvoir.

Les dominants controlent 1’accés a 1’écrit de deux maniéres. D’une part, ils limitent voire obturent
I’accés aux textes. D’autre part, ils réduisent ou empéchent toute capacité de lire hors de leur
contrdle. Les modalités de ces deux types d’interventions peuvent étre dures® ou douces, mais
elles sont toujours fermes.

Ainsi, au cours des siecles, la production des écrits est diment contrélée et filtrée (imprimatur,
censure, interdictions...). Des auteurs-enquéteurs sont tués avant méme de terminer leur article —
par des fatwas notamment. Ou des imprimeries ne trouvent plus de papier a acheter. Si néanmoins
des textes « impurs » arrivent a paraitre, leur distribution est alors interdite. Ou bien ils sont
achetés en masse et disparaissent des kiosques ou des librairies. Ou encore, ils sont carrément
briilés®. Seuls les livres officiels sont autorisés, voire distribués gratuitement ou presque®. C’est
flagrant dans les pays ouvertement totalitaires. Mais méme dans les démocraties, il est encore des
livres ouvertement interdits'! et des « enfers »*2... Un autre moyen, récent, de neutraliser certains

5 Le Voyageur et la tour, Actes Sud, p. 118.

& Ainsi Moise, par exemple, brandissant les tables de la Loi gravée sur deux plaques de pierre ...

"Voir, par exemple : Elsa Marguin-Hamon, Le Pouvoir en actes, Archives nationales/Somogy. « La fonction primaire
de la communication écrite est de faciliter ['asservissement » (Claude Lévi-Strauss, Tristes tropiques, Plon, p. 344.

8 Pour des interprétations non conformes, des étres humains ont été enfermés dans des gedles, des goulags, des camps

e redressement. .., voire fusillés ou brllés vifs. ..

L’autodafé de Hitler et Goebbels du 10 mai 1933, & Berlin, est encore dans les mémoires. Mais ce ne fut pas la seule
destruction de livres de 1’histoire des hommes : voir Fernando Baez, Histoire universelle de la destruction des livres,
Fayard. Aussi : Denis Merklen, Pourquoi brile-t-on des bibliotheques ? Presses de ’ENSSIB. La disparition des
livres du fait des pouvoirs est en ceuvre dans les livres : 1984 (Orwell), Fahrenheit 451 (Bradbury) ou Le Meilleur des
mondes (Huxley).

10 Tel le Petit livre rouge de Mao, mais encore les ceuvres de Lénine, Kim I1 Jong, etc.

11 En France, c’est notamment dans le cadre et au titre de la protection de I’enfance que des publications sont, en
2016, encore interdites.

12 Rayons d'une bibliotheque, d'accés restreint et regroupant pour I'essentiel des ouvrages jugés licencieux ou
« contraires aux bonnes mceurs » (selon les époques : érotique, pornographique, choguant, obscéne, etc.). Cf., dans Le
Nom de la rose, le moine (aveugle) qui défend 1’accés au livre sur le rire, jusqu’a la mort — celle du lecteur (en
empoisonnant les pages que le doigt retourne) et la sienne.
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¢crits est de les noyer dans un flot débordant d’écrits inutiles et superficiels (internet, presse écrite,
¢ditions de masse...) — entre lesquels ils passent effectivement inapercus. Et les sollicitations
incessantes perturbent 1’attention, la concentration — le zapping a c6té et entre les écrits est une
forme d’encouragement a ne pas lire.

Dans notre foyer populaire de quartier on lisait
sur tout, et chacun arrivait avec que ce soit Libé,
Monde libertaire, Coran, Evangile, paroles de
Bouddha, des Amérindiens ou des tribus Kanakes,
Canards censurés ou visités par les plombiers de
gouvernants bien-pensants, des Matin, des
Charlie et d'autres qui ont disparu faute de
combattants ou de lecteurs.

Et on lisait et on cherchait ce qui était et devait
nous aider a prolonger ces instants de chaleur
humaine.

Vivre et partager des moments communautaires
en citoyens du monde. La phobie c'était d'étre ou
de rester désinformés par des sectes, des
extrémistes, et surtout les cinglés du pouvoir.
Savoir ou chercher a savoir, pouvoir lire
s'informer et se dire et redire ce qu'on en pense
pour notre quartier, nos gosses, nos amis

Et surtout I'écrire et méme si ¢a déplait aux
voisins si bien lotis.

Didier Michon
Correspondance privée du 12 janvier 20015

Parall¢lement au controle de 1’accés au
livre, la possibilit¢ de lire est diment
empéchée. D’une part, les dominants
discréditent 1’interprétation « déviante »
de ces écrits «sacrileges»  ou
« hérétiques ». Soit ils les condamnent —
textes et auteurs (autodafés, bdchers,
prisons®3, goulags...) —, soit ils les
réduisent dans et sous une edition massive
du dogme « véritable », soit encore ils les
critiquent, soit enfin ils les étouffent*,
D’autre part, ils minimisent et empéchent
I’acquisition de la compétence en lecture.
Et quoi de plus subtil que de le faire sous
couvert « d’apprendre a lire » ou de « lutte
contre D’illettrisme » ? Contrairement a
une idée regue, en effet, I’école n’enseigne
pas a lire, mais plutot a ne pas lire!®. Ceux
qui I’instituérent, a la fin du x1x® siecle, en
Europe, ne s’en sont pas cachés: «Les
réformateurs réclamaient une pratique
élémentaire de la lecture, de [’écriture et
du calcul : il n’était pas question que
[’élite des litterati soit plus nombreuse en
1900 qu’en 1200* ». Quant a la « lutte

contre [’illettrisme », elle est le fait des
lettrés qui affirment ainsi leur hégémonie
sur les illettrést’. Au mieux, les illettrés sont alpha-bétisés — et non lecturisés®® — et cantonnés a un
registre supposé « fonctionnel® ». Dans le méme temps, le réle de I’écriture dans la justification
du pouvoir est escamoté.

13 Henri-Jean Martin et ses collaborateurs montrent bien les biichers et les morts qui jalonnent 1’histoire du livre, tout
comme, corollairement, sa puissance dans la diffusion de la Réforme, par exemple : L’Apparition du livre, Albin
Michel.

14 C’est la technique de I’herméneutique, des hérésies, de la critique de plus ou moins bonne foi, de I’édredon ou de
1”étouffoir (le texte « déviant » n’a pas existé)...

15 Déchiffrer n’est pas lire, déchiffrer empéche surtout de lire. Nous nous en sommes expliqués ci-dessus, par
exemple : « Lire, en trois mots ».

16 Michael Clanchy, From Memory to written record, Wiley-Blackwell, cité in Olson, op. cit., p. 25. Et Jules Ferry
n’a pas assuré autre chose : « Ceux qui sont plus forts sur le mécanisme ne comprennent rien a ce qu’ils lisent, tandis
que les nétres comprennent. Voila l'esprit de nos réformes » (Congres pédagogique des instituteurs du 19 avril 1881).
Bruno Bettelheim remarquait : « La différence majeure entre les enfants qui apprennent a lire tout seuls chez eux et
ceux qui ne le font qu’a [’école est que les premiers lisent des textes qui les fascinent, alors que les seconds
apprennent a décoder et a identifier les mots a partir de textes qui ont le plus grand mépris de leur intelligence. » (La
lecture et ’enfant, Robert Laffont)

7 Directement, car ’invention de l’illettrisme et de la lutte contre I’illettrisme sont le fait des lettrés dominants.
Indirectement, comme modéle implicite vis-a-vis des autres : le pouvoir est bien du coté des lettrés. « La lutte contre
I"analphabétisme se confond avec le renforcement du contréle des citoyens par le Pouvoir » (Claude Lévi-Strauss, op.
cit., p. 344).
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La meilleure parade contre ces quatre formes foisonnantes d’empéchements est « le savoir et la
conscience » de ces empéchements... Ce que permet précisément le lire. « Choisir/élire » (eligere)
et « intelligence » (intelligere) n’ont-ils pas la méme racine que « lire » (legere®) ?

Deux romans de science-fiction — laquelle, selon Bradbury « décrit la réalité, alors que la
Fantasy décrit lirréel » — traitent de [’aversion des puissants envers le livre (mais aussi de la
puissance de la lecture) :

Bradbury, Ray, Fahrenheit 451, Folio, 2000 (1953), 224 p.

Montag est un pompier du futur d'un genre particulier : il brale les livres. Jusqu'au jour ou il se met a
en lire, refuse le bonheur obligatoire et réve d'un monde perdu ou la littérature et I'imaginaire ne
seraient pas bannis. Devenant du coup un dangereux criminel...

A inspiré le film Fahrenheit 451 de Francgois Truffaut.

Coulon, Cécile, Le rire du grand blessé, Points, 2015, 144 p.

Dans un monde totalitaire ou la lecture publique est devenue un outil idéologique de manipulation des
masses, le jeune agent 1075 garantit la sécurité du systéme. 1l a pour obligation de ne jamais
apprendre a lire et de bannir tout contact avec I'écrit. Mais, a I'ndpital, 1075 assiste un jour a une
lecture donnée dans le service pédiatrique...

Une étude plus compléte :
Baez, Fernando, Histoire universelle de la destruction des livres, Fayard, 2008 (2004)
(1997)380, 527 p., trad. Nelly Lhermillier.

Et un exemple de « résistants » :

Ossorguine, Michel, Les Gardiens des livres, Interférences, 2003, 115 p., trad. Sophie
Benech.

Moscou, 1919. Sur les décombres d'une Russie meurtrie par la guerre civile et la révolution, on brdle
les livres pour se chauffer, on les troque contre de la farine et des harengs. A l'instigation de Mikhail
Ossorguine, journaliste et romancier, une poignée d'intellectuels va pourtant fonder une librairie qui
deviendra légendaire.

Minoui Delphine, Les Passeurs de livres de Daraya. Une bibliothéque secrete en Syrie, Seuil,
2017, 160 p.

Face a la violence du régime de Bachar al-Assad, une quarantaine de jeunes révolutionnaires syriens a
fait le pari insolite d’exhumer des milliers d’ouvrages ensevelis sous les ruines pour les rassembler
dans une bibliothéque clandestine, calfeutrée dans un sous-sol de la ville.

Présentation, 5min 30 : https://youtu.be/EX a2KWnziU

18 Voir notamment Gérard Deshays, Un lllettrisme républicain, L’Harmattan.

19 es conséquences en sont notamment des activités douteuses pour la compréhension des textes (comme sonoriser
des « mots » dépourvus de sens...) et ’arbitraire du choix de ce qui serait fonctionnel (Olson, op. cit., p. 303).

20| e latin legere vient d’une activité physique. Legere connote « ramassage », « gerbage », « moisson » ou

« cueillette » (Ivan lllich, Du Lisible au visible, in (Euvres complétes, Vol 2, Fayard, p. 622).


https://youtu.be/EX_a2KWnziU

